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《草莓印与猫耳的契约》第一期 

第一章：缔结的铃铛 

雨夜里的纸箱在滴水。   

柏荟本不该停下脚步的。   

可那团瑟缩在箱角的白影动了动——不是野猫，而是一个浑身湿透的少女。她的白发黏在苍白的脸颊上，发丝

间支棱着一对雪白的猫耳，此刻正因寒冷而微微颤抖。  

柏荟的伞面倾斜，雨水顺着伞骨滑落，在她脚边汇成小小的水洼。   

"你......"   

他刚一开口，少女便猛地抬头。   

一双湛蓝的瞳孔在暗处收缩，像受惊的猫。她的脖颈上套着磨损的皮质项圈，金属牌在路灯下泛着冷光：【N-

107】。   

柏荟蹲下身时，嗅到了铁锈和雨水混合的气味。   

"名字？"   

少女的尾巴紧紧缠住自己的小腿，指甲不自觉地抠抓着纸箱边缘。她的嘴唇动了动，却没发出声音。   

柏荟伸手去碰那块金属牌，指腹擦过她冰凉的皮肤。少女本能地后缩，却又强迫自己向前倾身，将脆弱的脖颈

完全暴露在他指尖。   

这个动作太过熟练。   

柏荟的钥匙串上挂着一枚古铜铃铛，是他祖母留下的旧物。金属碰撞的清脆声响让猫耳倏地转向声源。   

"凡亦橙。"他剪断那条磨破的项圈时，发现她后颈有一道愈合不久的疤痕，周围的皮肤还泛着不自然的红，"小

名橙子。"   

铃铛系上她纤细脚踝的瞬间，少女突然扑进他怀里。   

柏荟僵住了。   

她浑身冰冷，发梢滴落的水珠渗进他的毛衣，可环住他腰身的手臂却烫得惊人。"橙子会永远听主人的话喵~橙

子真的好饿好冷"她的声音闷在他胸前，带着细微的颤音。   

夜雨渐密。柏荟脱下外套裹住她单薄的肩膀，发现她右腕内侧有一串数字烙印。橙子踮起脚为他扶正歪斜的伞

柄，铃铛在雨幕中清脆一响。   

她的指尖碰到他手背时，柏荟才注意到那些细小的针孔，沿着静脉一路蔓延至她的肘窝。 

 

第二章：草莓印记的日常 

晨露在窗沿凝成珍珠般的水滴，第一缕阳光刚刚爬上窗棂时，柏荟就听见了厨房里细碎的响动。他睁开眼，床

头的闹钟显示 05:17，比平常醒来的时间早了近一个小时。 

柏荟轻手轻脚地起身，赤脚踩在微凉的原木地板上。晨光透过百叶窗的缝隙，在走廊地板上投下条纹状的光

影。他循着声音来到厨房门口，看见门缝里漏出的暖黄色灯光，还有里面传来的轻微碰撞声——陶瓷碗碰到大理石

台面的脆响，金属勺子刮擦玻璃的细响，以及...一声小小的、被刻意压抑的抽气声。 

他推开半掩的门，眼前的景象让他的呼吸不自觉地放轻。橙子正踮着脚，努力去够橱柜最上层的草莓酱罐子。



晨光从她身后的窗户斜射进来，透过那件印着卡通草莓图案的白色睡裙，勾勒出少女纤细的轮廓——纤细得有些过

分的手腕，微微凸起的肩胛骨，不盈一握的腰线。如果不是那对随着她努力的动作而轻轻抖动的白色猫耳，和身后

那条因为保持平衡而不安分摆动的尾巴，她看起来就像个再普通不过的十八岁女孩。 

"我来吧。 

声音刚落，橙子就像受惊的小动物般浑身一颤，差点摔了手中的玻璃罐。她慌乱地转身，睡裙的肩带因为突然

的动作而滑落，露出锁骨下方几个暗红色的针孔痕迹，在白皙的皮肤上格外刺眼。 

"柏、柏荟主人..."她的声音细如蚊呐，琥珀色的瞳孔在晨光中收缩成一条细线。她下意识地把手臂往身后藏，试

图遮掩那些淤青，却忘了睡裙的下摆还卷在腰间，大腿内侧那个黑色的条形码刺青赫然可见——"Ω-1000"。 

柏荟的视线在那串编码上停留了不到一秒就移开了。他假装没看见那些触目惊心的伤痕，只是平静地走上前，

轻松取下她够不到的果酱罐。"早餐想吃草莓吐司？"他的声音像往常一样温和，仿佛这只是一个再普通不过的清

晨。 

橙子紧绷的肩膀微微放松，尾巴却不自觉地缠上了自己的小腿。她点点头，目光游移着避开柏荟的眼睛，落在

冰箱门上——那里贴满了五颜六色的便利贴，每一张都画着歪歪扭扭的草莓图案：*周三超市草莓特价*、*主人衬衫

要加柔顺剂*、*我的生日是■■年■■月■■日*...最后那张的日期被反复涂改过，墨迹晕染开一片模糊的蓝色。 

"今天要去医院复查。"柏荟一边说一边打开果酱罐，甜腻的草莓香气立刻弥漫开来。 

话音未落，橙子的尾巴就"唰"地炸开了毛，耳朵紧紧贴在头上。她的手指无意识地揪住柏荟的衣角，指甲深深

掐进自己的掌心，在原本就伤痕累累的皮肤上又添了几道月牙形的白痕。那些穿着白大褂的人拿着针管的样子，和

她噩梦里戴着防毒面具的身影重叠在一起，让她几乎无法呼吸。 

柏荟轻轻叹了口气，放下手中的勺子。他小心地掰开橙子紧握的手指，发现她掌心结痂的伤口又渗出了血丝—

—是上次体检时她自己掐出来的。他忽然把她冰凉的手按在自己脸上，让她感受自己温热的皮肤和规律的呼吸。 

"只是常规检查，"他的声音低沉而坚定，"我全程都牵着橙子的手。" 

橙子的指尖在他脸颊上微微颤抖，最终慢慢放松下来。她小心翼翼地点头，尾巴尖轻轻摆动，像是一面犹豫的

白旗。 

...... 

暴雨在深夜突袭城市时，柏荟被一声惊雷猛地惊醒。他还没完全睁开眼睛，怀里就已经撞进一个颤抖的身体。

橙子的猫耳紧贴在湿漉漉的发丝间，而在人类应有的耳廓位置，只剩下两处疤痕 

"他们...他们用雷声测试听力..."她的牙齿打颤的声音比脖颈间的铃铛还要响亮，"每次晕过去...就会多失去一点记

忆..." 

柏荟的手抚上她的后背，能清晰地摸到皮肤下凸起的金属微粒——那是失败植入物的残留，像星星一样散布在

她的脊椎两侧。他摸索着打开床头灯，暖黄色的灯光驱散了一部分黑暗，但橙子的颤抖并未停止。 

他拿起手机，打开天气预报的雷达图，把屏幕举到她面前："你看，只是积雨云。"他的手指划过那些移动的色

块，"离我们还有三公里，正在往东边移动。" 

橙子盯着屏幕上那些不断变化的颜色区块，尾巴慢慢缠上他的手腕，像藤蔓攀附树干般紧紧缠绕。这是他们之

间独特的晚安仪式：她用尾巴圈住他的脉搏，感受生命跳动的节奏；他用掌心暖着她缺失人类耳廓的伤疤，驱散那

些实验留下的冰冷记忆。 

...... 

翌日放晴，阳光透过薄纱窗帘洒进卧室。柏荟在收拾洗衣篮时，发现一颗已经融化的草莓糖黏在一件白色 T 恤

上。自从橙子发现甜食能缓解焦虑，家里每个角落都藏着这类"战略储备"——沙发垫下面，书架缝隙，甚至他的白

大褂口袋里。 

他笑着剥下那颗已经变形的糖果，把包裹它的糖纸展平——那是张被反复折叠的超市小票，背面用荧光笔写

着：*要永远记得，现在的主人叫柏荟*。字迹歪歪扭扭却一笔一划极其认真，像是怕自己会忘记这个最重要的事



实。 

"主人！" 

一个带着阳光和草莓沐浴露香气的身体突然从背后扑来，柏荟条件反射地张开手臂接住这个"偷袭"。橙子晃着

脑袋，脖颈间的铃铛发出清脆的声响，仿佛昨夜的阴霾从未存在过。她的眼睛在晨光中闪闪发亮，像是盛满了星

星。 

"今天能买双拼冰淇淋吗？"她仰着脸问，尾巴在身后愉快地摆动，像一面小小的旗帜。 

柏荟伸手抚了抚她柔软的白发，指尖轻轻擦过那对毛茸茸的猫耳："香草和草莓，老规矩。" 

橙子欢呼一声，铃铛随着她的动作叮当作响。阳光透过她半透明的耳廓，在地板上投下粉色的光影。柏荟看着她在

厨房里忙碌的背影，那些伤痕和刺青依然存在，但此刻，她只是一个为冰淇淋开心的普通女孩——或许并不完全普

通，但对他而言，这就足够了。 

第三章：暗巷的伤痕 

硬币在口袋里叮当作响，像一串小小的欢快乐章。橙子把手指伸进兜里，又仔细数了一遍——三个五元硬币，

五个一元硬币，整整齐齐二十元。足够买两支双拼冰淇淋，一支给自己，一支给主人。想到这里，她不由得加快了

脚步，脖颈间的草莓铃铛随着步伐发出清脆的声响。 

转过街角的便利店时，橙子犹豫了一下。柏荟主人说过不要走小巷，但这条近路能省下十分钟，这样冰淇淋就

不会在回家的路上融化。她深吸一口气，草莓糖的香甜气息还残留在口腔里，给了她一丝勇气。 

"就这一次。"橙子小声对自己说，尾巴不自觉地摆动了一下，迈进了那条狭窄的巷道。 

阳光突然被截断在巷口，仿佛有一道无形的界限划分了两个世界。巷子里弥漫着潮湿的霉味和某种化学药剂的

气息，让橙子的鼻子微微发痒。她刚走出几步，身后就传来鞋底摩擦碎石子的声响。 

"小猫咪去哪啊？" 

三个黑影不知何时已经堵住了退路。橙子的尾巴瞬间炸开了毛，每一根毛发都直立起来。脖颈间的铃铛在突如

其来的死寂中显得格外刺耳。她本能地后退，赤脚踩到了什么尖锐的东西——碎玻璃在阳光下闪着危险的光。这时

她才看清巷尾堆放的物品：几个锈迹斑斑的铁笼，笼门扭曲变形，上面还残留着干涸的暗红色痕迹。和她噩梦里那

些实验室用的笼子一模一样。 

"我、我要给主人买......"橙子的声音细若蚊呐，尾巴紧紧缠住自己的腰，仿佛这样能获得些许安全感。 

话没说完，一阵剧痛就从尾巴根部炸开。有人揪住了她的尾巴，粗暴地把她拽倒在地。碎石子硌进膝盖的瞬

间，橙子突然想起了实验室的束缚带——也是这种灼烧般的疼痛，金属扣环深深勒进皮肉的记忆。硬币从口袋中滚

落，在水泥地上弹跳的声音像极了针管坠地的脆响。 

"这不是有钱吗？"染着黄发的青年用脚尖踢了踢那几枚硬币，金属碰撞发出空洞的声响。 

橙子几乎是扑上去护住那些硬币的。这个动作太过突然，脖链在拉扯中断裂。柏荟送给她的草莓铃铛滚过地

面，在下水道栅栏前打了个转，眼看就要掉入黑暗的缝隙中。她伸出手去够，手腕却被人狠狠踩住。曾经植入过芯

片的疤痕正好硌在对方肮脏的鞋底，旧伤被压迫的疼痛让她眼前一阵发黑。 

"穷鬼还戴首饰？" 

皮带扣砸在脊背上的闷响在巷子里回荡。橙子死死咬住嘴唇，血腥味在口腔里蔓延。不能哭，哭了会被认为软

弱，软弱就会被带回实验室——这些刻在骨髓里的生存法则，此刻却让她的颤抖更加明显。她的手指徒劳地抓挠着

地面，指甲缝里塞满了砂砾和铁锈。 

直到他们扯住她的尾巴，试图把她往那些铁笼方向拖拽时，橙子终于爆发出一声撕心裂肺的尖叫："不要碰！" 

这声尖叫惊飞了巷口电线上的麻雀。她猛地扭头，一口咬住施暴者的手腕，尝到了浓重的血腥味和烟味的混

合。下一秒，后脑勺重重撞上墙壁，世界在剧痛中天旋地转。她的视线模糊了，但依然能看到那个草莓铃铛最终滚

进了下水道，消失在黑暗中。 



...... 

柏荟找到她时，夕阳已经把巷子里的铁笼染成了血色。橙子蜷缩在笼子旁，正在一枚一枚地数着那二十元硬

币。她的白色睡裙已经变成了灰褐色，右眼肿得睁不开，嘴角缺了一颗门牙，却固执地把每枚硬币都擦得锃亮。染

血的掌心紧握着半截断裂的铃铛链，指节因过度用力而发白。 

"橙子。"柏荟的声音很轻，像是怕惊扰了什么易碎的梦境。 

橙子抬起头，完好的那只眼睛在看到柏荟的瞬间亮了一下，随即又黯淡下去。"主人..."她的声音沙哑得不成样

子，"对不起...铃铛..." 

柏荟蹲下身，小心地避开她身上的伤口，把颤抖的女孩抱了起来。橙子在他怀里缩成一团，尾巴紧紧缠住他的

手臂，像是害怕再次被分开。 

诊所的灯光下，橙子的伤势显得更加触目惊心。消毒棉碰到她膝盖的伤口时，橙子抖得像暴风雨中的幼猫。她

断断续续的叙述里夹杂着实验室术语："......他们说橙子是残次品......说残次品......都该被销毁......" 

柏荟的手突然顿住。橙子从未提及过"其他猫耳少女"的存在。他的视线落在女孩锁骨下方的 Ω-1000-7-AD 编码

上，突然意识到这串数字可能意味着什么。 

"他们...还说了什么？"他尽量让自己的声音保持平稳，同时轻轻擦拭她脸上的血迹。 

橙子却突然沉默了，眼睛盯着地板上的某一点，仿佛那里有什么只有她能看见的东西。柏荟没有追问，只是继

续处理着她的伤口，每一处淤青，每一道划痕，都在无声地讲述着那个下午的恐怖故事。 

夜深了，橙子在药物的作用下终于睡去。柏荟轻轻拉上窗帘，转身时一阵夜风突然掀起窗帘一角，露出橙子藏

在枕头下的笔记本。那是一个廉价的横格本，封面印着褪色的草莓图案。 

柏荟犹豫了一下，还是轻轻把它抽了出来。翻开第一页，他的呼吸几乎停滞——满页歪歪扭扭的编号，每个编

号后面都跟着简短的描述： 

【N-108 爱哭，每次注射后都会偷偷帮她擦眼泪】 

【N-211 会弹钢琴，在梦里教过我《致爱丽丝》】 

【N-307 和我共用一根输液管，她的血是草莓味的】 

...... 

最新一页的笔迹还很新鲜，墨迹有些晕开： 

【今天在巷子里，闻到了 N-416 的草莓沐浴露味道，但她已经......】 

字迹在这里戛然而止，纸张上留下一个深色的圆形痕迹，像是被泪水浸透的印记。柏荟轻轻触摸那个泪痕，突

然明白了橙子今天反常的恐惧从何而来——那些铁笼，那些施暴者身上的气息，都在唤醒她最黑暗的记忆。 

窗外，一轮惨白的月亮挂在夜空。柏荟合上笔记本，目光落在熟睡的橙子身上。她的眉头即使在睡梦中仍然紧

锁，残缺的尾巴时不时抽搐一下，仿佛还在抵抗着什么无形的敌人。 

床头柜上，那二十元硬币被整齐地码放成一摞，在月光下泛着冷冽的光。旁边是半截断裂的铃铛链，链子上还

沾着血迹和巷子里的尘土。柏荟轻轻拿起它，金属在他掌心冰凉如泪。 

第四章：发卡里的星光 

橙子的牙齿在月光下泛着珍珠白的光泽。她对着浴室镜子张开嘴，缺了颗虎牙的豁口像个小黑洞。柏荟靠在门

框上，看着她用舌头反复去舔那个空洞，发出"嘶嘶"的漏风声。   

"别舔了，会发炎的。"   

橙子立刻闭上嘴，但耳朵却诚实地抖了抖。她转身时，脖子上挂着的草莓铃铛轻轻作响——这是柏荟新买的，

用来替换那天在巷子里丢失的那个。   



"主人，"她含糊不清地说，因为缺牙而有些大舌头，"橙子能要个发卡吗？"   

柏荟挑眉："什么样的？"   

橙子立刻从睡衣口袋里掏出一张皱巴巴的杂志内页。上面是个模特，金色藤蔓状的发饰缠绕在辫子里，在阳光

下闪闪发光。 

"想要这种，"她小声说，"可以假装是童话里的草莓精灵喵......"   

柏荟接过杂志页，发现背面用荧光笔画满了小心心。他忽然想起那天在巷子里找到她时，她满嘴是血却还紧紧

攥着那枚硬币的样子。 

三天后，当橙子拆开丝绒盒子时，她的尾巴瞬间炸成了蒲公英。 

"真、真的吗喵？！"  

发卡比杂志上的还要精致。金色藤蔓缠绕着三颗小小的草莓，每颗草莓芯都嵌着碎钻，在灯光下像星星一样闪

烁。最特别的是，藤蔓背面刻着细小的"B&O"——柏荟和橙子的缩写。   

橙子的眼眶立刻红了。她手忙脚乱地想往头发上别，却把辫子缠成了乱糟糟的草莓藤。柏荟叹了口气，接过发

卡帮她重新梳头。   

"主人，"橙子突然说，声音闷闷的，"那天在巷子里......"   

柏荟的手顿了顿。   

"他们扯我尾巴的时候，"橙子盯着自己的膝盖，"橙子突然想起来......实验室里的事情。"   

发卡"咔嗒"一声扣上。柏荟从镜子里看见橙子的眼睛，像两潭深不见底的湖水。   

"N-416，"她轻声说，"她是我最好的朋友。他们给她注射药剂的时候......她的耳朵变成了蓝色。"   

窗外突然传来雷声。橙子猛地一抖，发卡上的草莓吊坠叮当作响。柏荟立刻关掉吹风机，发现她的瞳孔已经缩

成了一条细线。   

"害怕就抓紧我。"他说。   

橙子的尾巴立刻缠上他的手腕。她摸索着从睡衣口袋里掏出一颗草莓糖，剥开糖纸塞进柏荟嘴里。   

"那......主人也尝尝橙子的勇气喵~"   

糖很甜，带着人工香精的味道。柏荟突然想起洗衣篮里那些藏起来的糖纸，每张背面都写着小小的数字——现

在他明白了，那是编号，是橙子拼命想要记住的名字。   

夜深时，柏荟发现橙子蜷缩在沙发上睡着了。她手里攥着新发卡，尾巴尖却不安地摆动着。电视里播放着贝爷

的求生节目，音量被调到了最小。   

他轻轻关掉电视，橙子立刻惊醒了。   

"主人......"她迷迷糊糊地伸手，发卡在黑暗中闪着微光，"N-416 说过......星星是逝去之人的眼睛......"   

柏荟把她抱起来。橙子的重量很轻，像一片羽毛。她的呼吸喷在他颈间，带着草莓牙膏的味道。   

"那今晚的星光特别亮，"他低声说，"一定有人在看着橙子。"   

橙子把脸埋在他肩膀上，发卡上的藤蔓在月光下蜿蜒，像一条金色的银河。 

 

第五章：睡袋告白事件 

阳光透过落地窗洒进来，在地板上铺开一片金色的湖泊。橙子拖着情侣睡袋，像拖着一艘小船，缓慢而坚定地

向那片光之湖划去。她的尾巴尖沾满了从睡袋内衬蹭下来的绒毛絮，随着动作轻轻摇晃，像一支沾满蒲公英的毛



笔。 

"冒险装备清点完毕！"她跪坐在阳光里，郑重其事地摆出三样物品：三颗包装纸已经有些褪色的草莓糖，那是

上周超市促销时她偷偷藏在沙发缝里的；一个印着两人 Q 版头像的陶瓷杯，柏荟的眼镜被她画得歪歪扭扭，自己的

猫耳朵却格外精致；还有那个从下水道里千辛万苦找回来的变形铃铛——铜质外壳已经凹陷，再也发不出声音，但

铃舌上还沾着巷子里的淤泥，像一块小小的、苦涩的勋章。 

柏荟正在整理被橙子翻得乱七八糟的衣柜。他的白大褂和橙子的草莓睡衣纠缠在一起，几条领带像彩带般挂在

衣架边缘。听到身后窸窸窣窣的动静，他不用回头就知道，那只不安分的小猫又在策划什么新"冒险"。 

"主人，"一个毛茸茸的脑袋突然从睡袋口探出来，猫耳上挂着静电产生的白色绒毛，在阳光下几乎透明，"人类

谈恋爱的时候...都会做什么呀？" 

柏荟的手指在叠到一半的衬衫领口处顿住了。他最近发现橙子总在深夜偷偷看爱情剧，耳朵竖得比天线还直，

有时候还会发出小小的、被感动到的抽气声。他故意把话说得含糊："大概...就是分享喜欢的东西？" 

橙子的瞳孔在阳光下收缩成两条金色的细线。她窸窸窣窣地从睡袋里爬出来，尾巴上缠着那根金色藤蔓发卡—

—那是柏荟送她的第一个礼物，金属表面已经被摸得发亮。她的动作带着猫科动物特有的轻盈，却又因为紧张而显

得有些笨拙。 

"那、那橙子先分享最大的秘密喵......" 

她从枕头套里摸出个小本子，封面是用胶带反复粘贴过的，已经看不出原本的颜色。内页密密麻麻贴着柏荟的

咖啡收据、超市小票、甚至是他随手扔掉的草稿纸。每张碎片边缘都画着精致的草莓藤蔓，有些日期旁边还标注着

心跳数值——「3 月 14 日，主人打喷嚏时心跳 118，好可爱」「5 月 20 日，假装睡着偷量到 132，是橙子赢喵」。 

"橙子从初见就偷量您的心跳了......"她的声音越来越小，最后几个字几乎消失在衣领里，只留下一个毛茸茸的发

顶对着柏荟，耳朵羞怯地贴在脑袋上。 

暮色渐渐染红了窗棂。睡袋在昏暗的光线中变成一个温暖的茧。橙子蜷在柏荟怀里，指尖轻轻按在他手腕的脉

搏处。黑暗让触感变得格外敏锐——她能感觉到柏荟的呼吸频率变了，就像那天在巷子里找到她时一样紊乱而急

促。 

"主人还没谈过恋爱对吧？"她突然问道，声音闷在柏荟的胸口。 

柏荟的下巴轻轻蹭过她发顶。下一秒天旋地转，橙子被整个拥进一个带着阳光和洗衣液香气的怀抱里。柏荟的

声音从胸腔传来，震得她耳膜发痒： 

"可我爱橙子三百年了。" 

睡袋里的空气突然变得稀薄。橙子的耳朵捕捉到细微的、液体滴落的声音。她慌乱地去摸柏荟的脸，指尖碰到

温热的湿润。那些泪水像是熔化的星辰，烫得她心脏发疼。 

"笨主人......"她小声嘟囔着，舌尖卷走那滴咸涩的泪水，"明明是我先的喵......" 

变形的旧铃铛被塞进柏荟掌心。橙子拉着他的手摸向铃铛内侧——借着睡袋缝隙透进的微光，能看到密密麻麻

的刻痕，全是歪歪扭扭的「喜欢」。那些刻痕深浅不一，有些已经氧化发黑，有些还闪着崭新的金属光泽。 

"它摸了您三百天的枕头......"橙子的尾巴在黑暗里缠上他的腰，像一条柔软的锁链，"早刻满喜欢了喵......" 

窗外突然传来烟花炸开的声音。睡袋里的氧气即将耗尽前，柏荟拉开拉链。夜空中绽放的火花照亮了橙子的

脸，她嘴唇上还沾着下午那三颗草莓糖的碎屑，在彩色的光芒中闪闪发亮。 

"橙子，"柏荟突然说，声音比平时低沉，"把发卡给我。" 

金色藤蔓在月光下流转着冷冽的光泽。当柏荟把它别在自己衬衫领口时，橙子突然哭了——「B&O」的缩写旁

边，多了一颗歪歪扭扭的草莓，像是用刀尖新刻上去的。那颗草莓刻得很浅，边缘还有些毛躁，但每一粒"籽"都清

晰可见，就像橙子尾巴尖上的绒毛一样细致。 

睡袋不知何时被踢到了角落。橙子跨坐在柏荟腿上数烟花，尾巴绕着他手腕上的旧铃铛打转，金属与皮肤摩擦

发出细微的声响。当最大的那朵金色烟花绽开时，她突然低头咬住柏荟的衣领，牙齿轻轻磨蹭着那颗新刻的草莓图



案： 

"现在......"她的声音里带着胜利的喜悦和未干的泪意，"主人的喜欢也有橙子的牙印了喵。" 

夜风掀起窗帘，月光和烟花的光交替照亮房间。墙上的影子时而清晰时而模糊，但那个拥抱的轮廓始终未变—

—一个刻着草莓的金属发卡，一个不再作响的旧铃铛，和两颗以相同频率跳动的心脏，在这个普通的、星光璀璨的

夜晚，完成了它们最伟大的冒险。 

第六章：伤痕与新生 

晨露还在窗沿上折射着微光时，橙子就已经蹲在便利店后门的台阶上了。她从口袋里掏出一叠皱巴巴的纸币和

叮当作响的硬币，在晨光中数了第三遍——刚好够买那株摆在花店橱窗里的草莓苗，那个她偷偷观察了一整个星期

的小生命。 

"要好好长大哦。"她对着嫩绿的苗苗小声嘀咕，指尖小心翼翼地触碰叶片上未干的露水。阳光透过薄膜包装

袋，在她手背上投下细碎的光斑，像是撒了一把星星。突然，一阵刺痛从脚踝传来——那是巷子事件留下的旧伤，

每到阴雨天就会隐隐作痛，像是有根看不见的线在拉扯她的神经。橙子皱了皱鼻子，把草莓苗小心地塞进背包最里

层，用她最柔软的围巾包裹起来。 

推开家门的瞬间，脖颈间的铃铛发出清脆的声响，惊动了正在拆快递的柏荟。橙子僵在玄关，猫耳警觉地竖起

——茶几上摊着的正是那套她觊觎已久的猫咪陶瓷餐具，每个碗底都印着胖乎乎的粉色肉垫，连勺子柄都是蜷曲的

猫尾巴形状。而最上面那件叠得整整齐齐的围裙，赫然绣着"世界第一笨猫"几个大字，旁边还画着一个歪歪扭扭的

橙子头像。 

"花、花瓶真的是意外喵！"她的尾巴不受控制地炸开，像一把蓬松的刷子，打翻了鞋柜上的钥匙碗，金属碰撞

声在安静的早晨格外刺耳，"橙子这个月已经很小心了！您看厨房只打碎了......"声音戛然而止，她盯着自己伸出的小

爪子，上面还沾着花盆里的泥土，证据确凿。 

柏荟突然走过来，一把将她抱起。橙子下意识地蜷缩起来，像个做错事的孩子，却被他径直抱进了浴室的落地

镜前。晨光透过半开的百叶窗，在她身上划出一道道金色的条纹，像是给她披上了一件光芒编织的婚纱。 

"看。" 

镜中的少女白发间竖着不安的猫耳，锁骨处的淡粉色疤痕被金色藤蔓纹身缠绕，末端盛开着两朵含苞待放的玫

瑰——那是上周柏荟带她去纹的。藤蔓巧妙地延伸，遮盖了她右腕内侧的条形码刺青，现在那里只剩下一串栩栩如

生的草莓图案，像是从皮肤里自然生长出来的果实。 

橙子的呼吸突然变得急促。她低头看向自己的掌心——巷子里被玻璃划伤的疤痕已经结痂，像一片小小的枫叶

烙印在生命线上。柏荟的唇突然贴上来，温热的触感让她浑身一颤。那个吻轻得像一片羽毛，落在她掌心最深的伤

痕上。 

"很疼吧？"他轻声问，手指抚过她大腿内侧还未完全消退的淤青。那是前天她在便利店搬货时撞到的，当时她

硬是咬着牙没吭声。 

橙子摇摇头，耳朵却诚实地抖了抖。她突然抓起柏荟的手，按在自己心口正中的位置——那里有一道最深的疤

痕，是取出控制芯片时留下的。皮肤下的心跳又快又急，像只受惊的小鸟，扑棱着翅膀想要逃离牢笼。 

"这里......"她的声音带着草莓味的颤抖，"也想被主人纹上玫瑰喵。" 

阳光突然变得刺眼。橙子眯起眼睛，看见窗台上那株草莓苗在微风里轻轻摇晃，嫩绿的叶子像是朝她招手。她

系上新围裙煮咖啡时，尾巴不小心扫倒了花盆。泥土撒了一地，她却突然笑出声—— 

"主人！快看！"她跪在地上，举起一片沾满泥土的嫩叶。叶片背面有一道小小的裂痕，从裂缝中抽出的新芽鲜

嫩欲滴，像是伤痕里开出的希望，"苗苗受伤的地方......"她的指尖轻轻触碰那道伤痕，"长出第二颗心喵。" 

柏荟蹲下身，在散落的泥土中发现一粒微小的草莓籽。不知何时掉落的种子，正在瓷砖缝隙里冒出倔强的白

芽，像是一个奇迹。他忽然想起橙子藏在枕头下的笔记本，最后一页写着：【N-416 说，伤痕是星星住进身体里留

下的门】。那些字迹歪歪扭扭，却透着一种奇异的坚定。 



当夜，橙子趴在柏荟腿上昏昏欲睡时，突然发现心口的玫瑰纹身在月光下泛着微弱的金光——那些特殊的颜料

随着体温变化，此刻正映出她加速的心跳。而窗台上的草莓苗，在夜色中悄悄展开了第三片叶子，叶脉在月光下清

晰可见，像是一张生命的网络。 

柏荟的手指轻轻梳理着她的白发，指尖偶尔擦过那对敏感的猫耳。橙子迷迷糊糊地想，或许伤痕真的是一扇门

——让过去的痛苦流出去，让新的生命走进来。就像那株草莓苗，就像她心口正在发光的玫瑰，就像柏荟眼中那份

从未改变过的温柔。 

窗外，一颗流星划过夜空。橙子许了个愿，然后蜷缩进柏荟的怀抱。她的尾巴自然地缠绕上他的手腕，像一条

柔软的誓言。在睡意彻底袭来前，她似乎听到草莓苗的叶子在夜风中沙沙作响，像是在回应她无声的愿望。 

第七章：草莓味的危机 

凌晨三点十七分，橙子的猫耳突然抖了抖。 

她睁开眼时，发现柏荟的指尖正悬在她的猫耳上方，微微发颤。月光从窗帘缝隙漏进来，给他的轮廓镀上一层

冷银色。这不是第一次了——最近半个月，她总会在深夜被这种小心翼翼的触碰惊醒。 

"主人？"橙子迷迷糊糊去抓他的手，却摸到一手冷汗。 

柏荟像是被烫到般缩回手，喉结滚动了一下："...没事，睡吧。" 

但橙子分明听见他后槽牙咬紧的声音。她支起身子，尾巴不安地缠上他的手腕。黑暗中，柏荟的瞳孔剧烈收缩

着，像是正在与某种无形的恐惧对抗。 

早餐时，橙子故意把草莓酱涂成笑脸。自从上周三在便利店打工回来，她就发现玄关的抽屉里多了瓶止痛药。

而现在，柏荟握着咖啡杯的手背上浮现出可疑的针眼。 

"主人~"她把吐司推过去，"尝尝橙子特制的——" 

"橙子。"柏荟突然打断她，"如果有一天我不在了，你会怎么办？" 

陶瓷勺"当啷"一声掉进果酱瓶。橙子盯着自己沾满草莓酱的手，突然发现指尖在不受控制地痉挛。这个场景太

熟悉了——在实验室里，那些穿着白大褂的人每次给 N-416 注射新药剂前，都会用同样轻柔的语气说话。 

"主人在开玩笑喵？"她的尾巴缓缓缠上柏荟的手腕，铃铛发出细碎的声响，"橙子会找到主人的。就算..."喉间突

然涌上铁锈味，她才发现自己咬破了舌尖，"就算要把地核挖穿喵。" 

柏荟的手突然抚上她的后颈。那里有一块凸起的疤痕，是芯片取出后留下的。他的拇指摩挲着伤疤边缘，力道

大得几乎要擦破皮。 

"...笨蛋。" 

橙子没看见他转身时吞咽的动作，也没发现垃圾桶里带血丝的纸巾。但她敏锐地注意到——柏荟最近开始刻意

避开她准备的草莓制品，连最爱的双拼冰淇淋都只吃香草部分。 

深夜的便利店冷清得可怕。橙子机械地擦拭着收银台，耳朵却始终竖着。老板娘在仓库整理货物时，她悄悄摸

出藏在围裙里的试纸——那是从柏荟书房偷拿的血糖监测仪配套用品。 

"小橙子。"老板娘突然出现在身后，镜片反着冷光，"你知道人类为什么会得糖尿病吗？" 

橙子的尾巴猛地炸开，试纸飘落到地上。老板娘弯腰捡起时，露出袖口下的条形码纹身——和橙子大腿内侧被

草莓藤遮盖的一模一样。 

"过度分泌的胰岛素，"老板娘的声音轻得像毒蛇吐信，"就像过量注射的生长激素...都会让脏器崩溃呢。" 

货架上的草莓味商品突然在橙子眼中扭曲成实验室的药剂架。她踉跄着后退，撞翻了促销堆头。在漫天滚落的

草莓味糖果中，她看清了老板娘胸牌背面的编号：【N-211】。 

柏荟被急促的铃铛声惊醒时，橙子正浑身湿透地趴在他胸口。她苍白的指尖捏着皱巴巴的诊断书，另一只手死

死攥着便利店的工作牌。 



"橙子可以当供体喵。"她抖得厉害，发梢滴落的水珠砸在"糖尿病酮症酸中毒"那几个字上，"实验室...实验室说过

我的器官再生能力是普通人的三倍..." 

她的尾音消失在柏荟突然暴起的怒吼中。男人第一次对她发这么大的火，可橙子却咧开嘴笑了——因为他在颤

抖，因为他的眼泪是滚烫的，因为他说的是"不准"而不是"不需要"。 

当晨曦爬上窗台时，橙子正趴在柏荟背上数他的心跳。她的尾巴尖勾着床头的注射器，悄悄把剂量调低了 0.5

个单位。 

"主人。"她突然咬住柏荟的耳垂，"橙子昨天在仓库找到好东西了喵。" 

藏在草莓苗下面的金属箱里，静静躺着三支标着【逆转化剂】的蓝色药剂——和 N-416 耳朵的颜色一模一样 

 

第八章：消失的铃铛声 

凌晨四点零八分，橙子的尾巴突然缠紧了柏荟的手腕。 

她睁着眼睛等到闹钟响起，然后在柏荟翻身时立刻闭上眼。睫毛的缝隙里，她看见他轻手轻脚地从抽屉深处取

出注射器，针头在月光下闪着寒光。 

"这次只去两天。"柏荟系领带时手指有些不稳，"橙子要记得给草莓苗浇水。" 

橙子把脸埋在枕头里点头，直到关门声响起才猛地弹起来。她光着脚冲到窗前，看见晨雾中柏荟的背影踉跄了

一下——这已经是本月第三次"出差"了。 

冰箱上的草莓便贴一张张减少： 

【周三 主人回来吃晚餐】 

【周五 记得买胰岛素笔芯】 

【周日 复查取消】 

橙子蹲在玄关数铃铛声。柏荟送她的金色铃铛有 23 道刻痕，每道代表一次平安归来。当数到第 18 下时，门锁

突然转动。 

"欢迎回家喵！" 

她像颗小炮弹般冲过去，却在撞进柏荟怀里的瞬间僵住——曾经能轻松抱起她的手臂现在瘦得硌人，西装外套

里飘出若有若无的药剂味。更可怕的是，她听见了金属碰撞的轻响。 

"主人..."橙子抓住了他公文包的带子，"这是什么声音喵？" 

柏荟突然剧烈咳嗽起来，公文包"咚"地砸在地上。一支银色助行杖滚出来，在月光下冷得像手术刀。 

诊断书是从垃圾桶里抢救出来的。橙子用沾着草莓汁的爪子拼好碎片，那些专业术语在她眼前跳动： 

【进行性神经退化症】 

【髓鞘溶解】 

【预期生存期 12-18 个月】 

她的尾巴突然失去力气，铃铛无声地滚到床底。镜子里映出自己扭曲的表情——和当年在实验室看着 N-416 被

带去做"处置"时一模一样。 

"橙子？" 

浴室门突然打开，橙子慌忙把纸片塞进嘴里。草莓味的唾液很快浸透了诊断书，就像她正在溶解的希望。柏荟

撑着助行杖站在门口，睡衣领口露出锁骨处新贴的电极片。 



"在偷吃什么？" 

橙子扑上去时尝到了眼泪的咸味。她故意用犬齿磨蹭柏荟的颈动脉，就像要确认血液还在流动。"草莓大福..."她

撒谎时尾巴会不自觉地拍打地面，"橙子偷吃了最后一个喵。" 

柏荟的手抚上她后背时，橙子才发现他在用指尖数她的脊椎骨节——就像在确认什么重要的数据。这个认知让

她浑身发冷。 

便利店的监控画面在橙子眼前闪烁。老板娘——不，N-211 正在仓库清点货物，她手腕上的条形码在镜头下清

晰可见。橙子调出三个月来的所有录像，终于在一个雨夜画面里发现了端倪： 

柏荟撑着那把黑伞站在店外，而 N-211 递出的银色冷藏箱上，印着【逆转化剂】的标签。 

"小橙子。"N-211 的声音突然从背后传来，"你知道为什么实验体都要植入芯片吗？" 

橙子的手指掐进了掌心。监控画面定格在柏荟咳血的瞬间。 

"因为我们的细胞分裂速度..."冰冷的针头抵上橙子后颈，"是普通人的三倍……" 

橙子转身时，N-211 的胸牌反射着冷光。在那些模糊的编号中，她突然看清了一个被划掉的数字——【N-

416】。 

铃铛从橙子脖间滑落，却没有发出任何声响。就像她正在消失的心跳。 

 

第九章：逆转的魔法 

清晨六点零七分，橙子的指尖停在柏荟的领带结上。 

她发现他的衬衫第三颗纽扣系错了位置，锁骨下方贴着的电极片边缘已经微微卷起。这是本周第三次了——曾

经连袖扣都要对齐毫米的男人，现在连最基本的整齐都难以维持。 

"橙子，我们私奔吧。" 

柏荟的声音很轻，却让橙子手上一颤。真丝领带勒出皱痕，她慌忙松开时，听见他胸腔里传来不自然的杂音。 

"私、私奔？！" 

"嗯。"柏荟握住她的手腕，他的体温比草莓冰箱贴还要凉，"去一个只有草莓田的地方。" 

橙子的睫毛快速眨动着。她注意到柏荟说这句话时，左手正无意识地摩挲着助行杖的橡胶握把——那上面有她

前天偷偷缠上去的草莓藤贴纸。 

"好喵！" 

她转身的动作太急，发梢扫过柏荟的鼻尖。衣柜门被猛地拉开，橙子开始往背包里塞东西：草莓味的儿童牙膏

（因为柏荟说她总偷吃成人款的）、已经褪色的情侣睡袋、那个从下水道找回的变形铃铛，还有边角卷起的《恋爱指

南》——书页间夹着便利店老板娘给她的纸条。 

"不带医疗手册？"柏荟的声音从背后传来。 

橙子的脊柱明显僵直了一瞬。她转身时，白色发丝间那对猫耳高高竖起，在晨光中几乎透明："因为橙子要发明

新魔法喵！" 

她突然踮脚，嘴唇重重压上柏荟的额头。这个吻太用力，以至于柏荟后退时撞到了门框。橙子趁机抓住他的右

手，指尖悄悄搭在脉搏上——心跳过速，但节律整齐，和诊断书上写的不一样。 

"——把主人的病痛全部转移到橙子身上！" 

柏荟的瞳孔剧烈收缩。橙子看见他喉结滚动了几下，最终只挤出一句："...别说傻话。" 

"才不是傻话！"橙子拽着他往门外走。她故意走很快，让柏荟不得不放开助行杖来保持平衡。晨风穿过门廊，



吹起她后颈碎发，露出那个已经变成淡粉色的芯片疤痕。 

"主人忘了？"她回头时眼睛亮得惊人，举起手腕上密密麻麻的针眼痕迹，"猫有九条命呢！" 

阳光穿过她的白发，在柏荟苍白的脸上投下细碎光斑。橙子突然想起那个金属箱里的蓝色药剂——N-211 说那

是用她同期实验体的脊髓液提取的。昨晚她偷偷往柏荟的注射笔里混入了第一剂，而此刻，他握着她手的力道比昨

天大了 0.7 个牛顿。 

铃铛声洒满晨雾弥漫的小路。橙子蹦跳着走在前面，假装没发现柏荟正在偷偷练习松开扶她的手。背包里，那

本《恋爱指南》的扉页上多了一行新鲜的字迹： 

【逆转魔法配方：N-416 的蓝 + 橙子的血 + 柏荟的心跳 = 永远】 

 

第十章：草莓田的永恒 

晨露未晞时，橙子的猫耳已经竖了起来。 

她轻手轻脚地跨过柏荟横在床沿的手臂——那上面还留着昨晚输液后的胶布痕迹。推开木窗的瞬间，带着草莓

清甜的山风涌进来，吹散了房间里残留的药水味。 

"第三十七株结果了喵..." 

橙子蹲在田垄间数着青涩的果实，指尖在每颗草莓上停留的时间精确到秒。这是她自创的检测法：用体温感受

果实内部的糖分转化。突然，她的耳朵转向东南角——那株移植时差点枯死的苗子，今晨居然冒出了两片新叶。 

"橙子。" 

柏荟的声音比三个月前清朗多了。他站在木屋台阶上，手里拿着橙子昨晚偷偷藏起来的注射器。晨光穿过他微

微颤抖的指尖，在草地上投下跳动的光斑。 

"主、主人怎么起来了！"橙子慌慌张张往回跑，沾满泥土的脚趾在门廊上留下串串印记。 

柏荟伸手接住扑来的身影，指腹擦过她耳后新生的绒毛。那里曾经是芯片植入的位置，现在长出了细软的白色

毛发。"今天手指能系扣子了。"他展示着睡衣上整齐的贝壳纽扣，最上方那颗还留着橙子牙咬的痕迹。 

橙子突然把脸埋进他胸口。柏荟的肋骨不再像从前那样嶙峋得吓人，心跳声透过棉质布料传来，稳健得像山谷

里的溪流。 

"骗人..."她闷声说，尾巴却诚实地缠上柏荟的手腕，"明明昨天还打翻了蜂蜜罐..." 

木柴在壁炉里噼啪作响。橙子踮脚从橱柜顶层取下贴着草莓贴纸的玻璃罐时，发现原本放在那里的药瓶不见

了。取而代之的是她上周弄丢的草莓发卡——现在正别在一沓手稿上。 

《猫娘饲养日志》 

作者：柏荟 

第一卷（完） 

橙子的指尖停在最后一页。那里夹着一片风干的草莓叶，叶脉间写满微小的数字：是她这半年来偷偷记录的所

有血糖值、心率数据和药剂反应。而柏荟用钢笔在这些数据旁边批注： 

【7 月 22 日 橙子尾巴打了三个结】 

【8 月 5 日 偷换药剂时左手抖了 0.3 秒】 

【9 月 14 日 在日记本第 108 页哭湿了"永远"两个字】 

暮色染红草莓田时，橙子正把第三十七颗草莓喂到柏荟嘴边。这次的果实格外饱满，汁水顺着她手腕内侧的条

形码纹身流下——那串数字现在被改成了"B&O Forever"。 



"主人..."她的尾巴在晚风里轻轻摇晃，"我们现在是不是..." 

柏荟突然低头，吻落在她沾着草莓汁的虎牙上。这个吻太突然，橙子向后栽倒时带翻了野餐篮。滚落的草莓在

格子餐布上留下嫣红印记，像极了实验室里那些永远擦不干净的血迹检测试纸。 

"比宇宙坍缩还要幸福。"柏荟说这话时，手指正穿过她新长出的绒毛。那些曾经植入过监控芯片的伤口，如今

开出了细小的白色花苞——和草莓苗新抽的嫩芽一模一样。 

夜空中，橙子小时候相信装着逝者眼睛的星星们温柔地眨着眼。她蜷在柏荟怀里，听着两人逐渐同步的心跳

声。藏在谷仓里的蓝色药剂还剩最后一支，但橙子决定明天就把它们销毁。 

因为她的魔法书上写着： 

【当伤痕变成吻痕】 

【当病历本长出草莓苗】 

【当猫娘学会说谎时耳朵不再抖动】 

——这就是永远的形状。 

 

第十一章：逃亡的少女 

凌晨三点二十六分，雨滴砸在铁皮屋檐上的声音突然变了调。 

橙子的猫耳猛地竖起——在那片嘈杂的雨声中，混着一丝几不可闻的、金属碰撞的清脆声响。就像她曾经戴过

的编号牌相互撞击的声音。 

"主人！"她一把抓住柏荟的手腕，输液针头被扯得微微回血，"外面有——" 

玻璃窗突然映出一道闪电。在转瞬即逝的惨白光芒里，田埂上跪着个浑身湿透的身影。那个女孩正用前臂护着

头顶，手腕上反射出冷光的金属环让橙子的呼吸瞬间停滞——【N-219】。 

柏荟的轮椅在泥地上碾出深深的痕迹。当他弯腰时，橙子看见他后腰处的手术疤痕从病号服下露出来——那是

上周刚植入的神经调节器。 

"求求你们......"少女抬头时，雨水顺着她琥珀色的瞳孔流下。她的左耳缺了一角，伤口还泛着不正常的青紫色，"

他们...在培育第二代......" 

橙子的尾巴突然缠住柏荟的轮椅扶手。她闻到了那种味道——掺杂着草莓香气的血腥味，和她被取出芯片那天

的气味一模一样。 

柏荟的手电筒光柱扫过少女的脖颈。在跳动的光圈里，橙子看清了她锁骨下方植入的微型装置：这是她们那批

实验体没有的新型号，表面还闪烁着诡异的红光。 

"橙子，"柏荟的声音比雨还冷，"去拿电磁屏蔽箱。"，柏荟没想到，“他们”卷土重来了。 

当橙子冲进储藏室时，草莓苗正在窗台上疯狂摇摆。她撞翻了那瓶蓝色药剂，液体渗进木地板的缝隙，发出滋

滋的响声。等抱着屏蔽箱跑回门口时，柏荟已经用毛毯裹住了那个瑟瑟发抖的女孩。 

"他们给新批次装了定位芯片......"少女的牙齿咯咯作响，"只要活着就会......" 

一道闪电劈开夜空。在震耳欲聋的雷声中，橙子听见了另一种声音——直升机旋翼划破雨幕的轰鸣，由远及

近。 

柏荟突然抓住橙子的手腕。他的指尖冰凉，却带着不容抗拒的力道："带她去地下储藏室。"轮椅转向工作台

时，橙子看见他抽出了那把她从未见过的电磁枪。 

"主人呢？！" 



"记得我们种的第三十七株草莓吗？"柏荟把电磁屏蔽项圈套在自己脖子上，嘴角勾起橙子最熟悉的弧度，"它的

果实明天就该红了。" 

雨越下越大。当橙子拽着 M-219 冲下地窖时，她听见头顶传来玻璃碎裂的声音。某种粘稠的液体顺着地板缝隙

滴落，在她们脚边绽开蓝色的花。 

M-219 突然死死抓住橙子的衣角。在黑暗里，她的猫瞳泛着微光："你...你就是初代幸存者？"她的声音带着难以

置信的颤抖，"他们用你的基因序列培育了我们......" 

地窖的灯泡突然爆裂。在陷入彻底黑暗的前一秒，橙子看清了少女从口袋里掏出的东西——那是一个微型投影

仪，正在墙上投映出数十个培养舱的画面。每个舱体里，都漂浮着长有猫耳的少女。 

最前排的培养舱标签上，赫然写着：【原型体：N-107 橙子】。 

 

第十二章：黑暗的真相 

壁炉里的柴火发出"噼啪"的爆裂声，火光在雪莉苍白的脸上跳动。她纤细的手指紧紧攥着毛毯边缘，指节泛着

不正常的青白色。 

"他们...他们称我们为'活体玩偶'...卖给富豪当..宠物.."雪莉的声音像是被砂纸磨过，琥珀色的猫瞳里映着摇曳的火

光，"第二代实验体都植入了服从芯片...只要按下控制器..." 

橙子的尾巴突然缠住了柏荟的手腕。她发现自己的指甲不知何时已经深深掐进掌心——那里有一道陈旧的疤

痕，是当初咬碎束缚带时留下的。 

"橙子，"柏荟的声音比地窖里的阴影还要沉，"你被我发现时..." 

"纸箱。"橙子机械地重复着这个记忆深处的词汇，"下雨天...金属牌...编号..."她的猫耳突然抖动了一下，"但是雪

莉的编号不一样喵？" 

雪莉缓缓拉开衣领，露出锁骨下方发光的微型装置："M 开头的都是定制款..."她苦笑着指向自己琥珀色的眼睛，

"瞳孔颜色、声线、甚至...性格都可以预订。" 

柏荟的轮椅突然发出刺耳的摩擦声。他转向工作台，颤抖的手指调出一个加密文件夹——那是他这半年来暗中

收集的资料。屏幕上闪现出一张张拍卖会照片，戴着面具的富豪们正在竞标装有猫娘的展示舱。 

"畜生..."柏荟的拳头砸在桌面上，输液架剧烈摇晃，"他们把你们当商品..." 

橙子突然抱住头。一些记忆碎片如闪电般劈开她的意识：冰冷的束缚台、刺眼的手术灯、还有...还有那个总在

深夜给她塞草莓糖的蓝眼睛女孩—— 

"N-416..."她脱口而出。 

雪莉猛地抬头："你认识 416 前辈？她是初代最完美的作品..."她的声音突然哽咽，"直到...直到她咬断了买主的喉

咙..." 

窗外雷声轰鸣。橙子感到一阵天旋地转，那些被刻意封存的记忆如潮水般涌来。她想起自己为何会被丢弃在纸

箱里——不是逃亡，而是作为"有缺陷的商品"被处理掉。 

"主人..."橙子抓住柏荟的衣袖，布料在她指间皱成一团，"橙子可能...杀过人喵..." 

柏荟的手掌覆上她的手背。他的体温透过皮肤传来，比壁炉的火更烫："是他们杀了人性。" 

雪莉突然剧烈咳嗽起来，嘴角渗出一丝鲜血。当她擦嘴时，橙子敏锐地注意到她手腕内侧的条形码下方，有一

行极小的荧光字迹：【有效期至 2024.12.31】。 

"我们...我们被设计了使用期限..."雪莉惨笑着拉开背包，取出一个冷藏盒，"这是我从实验室偷出来的...能解除芯

片控制的药剂..."她看向柏荟，"但只对第二代有效。" 



柏荟接过盒子时，橙子看见他的瞳孔骤然收缩——里面整齐排列着十支蓝色药剂，和当初 N-211 给她的如出一

辙。 

"不够。"柏荟的声音像是淬了冰，"要毁掉源头。" 

橙子的尾巴缓缓松开他的手腕。她走到窗前，望着雨中摇曳的草莓田。第三十七株草莓已经挂果，鲜红的果实

像极了 N-416 最后留给她的那枚糖果。 

"雪莉，"橙子突然转身，猫耳笔直地竖着，"实验室里...还有多少我们的姐妹？" 

少女的眼中燃起微弱的光："三百...也许更多..." 

雨点敲打着窗棂。柏荟的轮椅碾过地板，停在橙子身边。他们同时看向墙上的日历——今天是平安夜，距离雪

莉的"有效期"还有七天。 

"主人，"橙子把变形的旧铃铛系在柏荟轮椅扶手上，"这次换橙子来当英雄喵。" 

当闪电再次划破夜空时，三人的影子在墙上交织成锐利的箭头，直指远山背后若隐若现的实验室轮廓。 

 

第十三章：反击的开端 

凌晨四点十二分，工作台上的咖啡已经凉透。 

橙子踮着脚将最后一张图纸钉在墙上，她的尾巴在月光下划出紧张的弧度。雪莉提供的实验室平面图上布满了

荧光标记，其中一条蜿蜒的红色路线直通地下培养区——那是她用爪尖蘸着草莓酱画出来的。 

"通风系统每 72 小时维护一次，"雪莉的声音很轻，手指点在图纸西北角，"清洁工是我的同期...M-227 会帮我们

打开通道。" 

柏荟的轮椅碾过地板上散落的零件，发出细微的声响。他正在改装雪莉偷出来的控制器，原本用来操纵猫娘的

装置现在接上了自制电磁脉冲器。橙子注意到他的手指比昨天稳多了，镊子在电路板上的划痕干净利落。 

"橙子。"柏荟突然抬头，额前的碎发在台灯下投出细密的阴影，"麻醉喷雾呢？" 

橙子"喵"地一声弹起来，撞翻了身后的工具箱。她从草莓盆栽底下挖出那个贴着"超强力喵喵昏睡水"的罐子时，

尾巴尖不自觉地抖了抖："其实...本来是打算用在主人身上的..." 

房间突然安静了一秒。 

"诶？！"雪莉的猫耳瞬间竖起。 

"因、因为主人总不按时睡觉喵！"橙子涨红了脸，把喷雾塞进柏荟手里，"现在便宜那些坏蛋了..." 

柏荟的嘴角微微抽动。他转动轮椅来到橙子面前，冰凉的手指突然捏住她的猫耳："等这件事结束，"他的声音

带着危险的温柔，"我们好好谈谈这个'喵喵昏睡水'。" 

雪莉看着他们，琥珀色的瞳孔微微扩大。她无意识地摸着自己残缺的左耳，那里本该也有个人会这样亲昵地责

备她。 

橙子突然扑过去抱住雪莉，两人的白发在月光下交织成银河："不用羡慕喵！以后雪莉也是我们的家人！"她的

爪子拍在对方后背，震得雪莉咳嗽起来，"等救出大家，我们种一整座山的草莓！" 

柏荟低头继续改装设备，阴影里的嘴角却悄悄上扬。他悄悄调整了电磁脉冲器的引爆范围——比原计划扩大了

三分之一。足够覆盖整个实验室，足够摧毁所有控制芯片，也足够...让那些培养舱的电子锁全部失灵。 

"天亮就出发。"柏荟的声音惊飞了窗外的夜莺。他看向东方泛起的鱼肚白，那里隐约可见实验室所在的群山轮

廓，"天气预报说..." 

"是晴天喵。"橙子接话时，正把三枚草莓发卡别在每个人衣领上。那是她用第三十七株草莓的果实汁液染红

的，在晨光中像三簇小小的火苗。 



雪莉低头看着自己衣领上的发卡，突然抓住橙子的手："如果...如果我失控了..."她的指甲几乎掐进橙子皮肤，"控

制器在第七脊椎..." 

"不会的。"柏荟打断她，将最后一根导线接好。控制器屏幕亮起，显示出所有连线的芯片状态——雪莉的编号

旁闪烁着绿色的"已解除"字样，"从今往后，你们只属于自己。" 

橙子把变形的旧铃铛系在背包带上。当第一缕阳光穿透云层时，铃铛在风中发出清脆的声响，像是吹响了反击

的号角。 

 

第十四章：燃烧的牢笼 

凌晨四点五十三分，山间的雾气凝成细小的冰晶，挂在橙子的睫毛上，像是给她镶了一圈透明的泪珠。她趴在

潮湿的苔藓地里，呼出的白气在探照灯扫过的瞬间立刻屏住。三百米外，实验室的合金外墙泛着哑光，像具巨大的

金属棺材，吞噬着所有试图逃离的希望。她数过，每四十七秒就会有巡逻的红外摄像头转过这个死角，精确得如同

实验室里那些冰冷的机器。 

"通风口在排水渠后面。"雪莉的呼吸喷在橙子耳畔，带着淡淡的铁锈味——她的肺部正在出血，这是第二代实

验体的通病。银发猫娘指向那个被伪装成检修口的金属栅栏，栅栏上的螺丝钉已经生锈，但边缘处闪着可疑的蓝

光，"但去年冬天...他们加装了生物识别..." 

柏荟的轮椅无声地滑到她们之间。月光下，他拆下扶手里的控制面板，露出改装过的电磁干扰器。橙子注意到

他的指尖在微微发抖——不是出于恐惧，而是那台植入的神经调节器正在超负荷工作，维持着他早已残破不堪的身

体机能。他的脸色比月光还要苍白，额头上沁出细密的汗珠，却在组装设备时展现出不可思议的精准。 

"橙子。" 

听到这声轻唤，橙子立刻从口袋里掏出那罐贴着草莓贴纸的金属罐。罐身还带着她的体温，里面的粉红色凝胶

是她在柏荟指导下，用第三十七株草莓的提取物混合石墨粉调配而成的。闻起来像甜腻的果酱，实际上却能瘫痪任

何电子设备的传导层。她曾经偷偷尝过一点，舌尖立刻麻木了整整一天。 

"涂在栅栏接缝处。"柏荟的声音比山风还轻，像是怕惊动什么沉睡的恶魔，"等我说'现在'，就喷在感应器上。" 

橙子的尾巴尖悄悄缠上他的手腕，这是他们之间无声的约定。她像只真正的猫那样弓着背前进，每一步都精确

踩在巡逻摄像头的盲区，脚掌上的肉垫让她几乎不发出任何声音。当冰凉的金属栅栏触到指尖时，她突然想起被关

在运输箱里的日子——也是这样冰冷的触感，也是这样令人作呕的甜腥消毒水味，还有那些戴着橡胶手套的手，隔

着玻璃观察她的一举一动。 

草莓凝胶在金属表面晕开时散发出诡异的甜香。橙子听到通风管道深处传来细微的"滋滋"声，那是凝胶正在腐

蚀电路，就像当年那些药剂腐蚀她的记忆一样无情。她下意识摸了摸脖子上的铃铛——里面藏着柏荟给她的微型爆

破装置，是他们最后的底牌。 

"现在。" 

柏荟的指令刚出口，橙子就按下喷雾按钮。粉红色的雾状颗粒在空气中形成甜美的屏障，红外感应器的红灯闪

烁几下后彻底熄灭。雪莉立刻上前，她的指尖弹出锋利的指甲——这是第二代实验体的标配武器——轻松撬开了通

风口的防护网。防护网掉在地上时几乎没有声音，但橙子的耳朵还是捕捉到了那微弱的"叮"的一声。 

黑暗的管道像巨兽的咽喉般张开。橙子率先钻进去，膝盖碰到管壁时发出轻微的金属回响。通风系统里残留的

气味让她猫耳剧烈抖动——消毒水、血液防腐剂，还有...还有那种她噩梦里才会出现的甜腻营养液味道，那种曾经

通过胃管直接注入她体内的液体。 

"左转三十米。"雪莉的声音在管道里产生细微回声，像是从很远的地方传来，"然后垂直向下..." 

柏荟的轮椅无法进入，他留在外围负责电磁干扰。橙子回头时，看见他苍白的脸隐没在树影里，只有那双眼睛

还亮着，像黑夜中最后的星辰，指引着她回家的路。她想说些什么，但所有的话语都哽在喉咙里，最后只化作一个

微不可察的点头。 



管道突然开始震动。 

橙子浑身僵直，她听见下方传来机械运转的轰鸣。雪莉一把抓住她的手腕，用气音说道："晨间...培养舱换液程

序..."她的声音里带着难以掩饰的恐惧，指甲不自觉地刺入橙子的皮肤。 

透过通风口的百叶窗，橙子看到了地狱。 

数百个圆柱形培养舱排列在惨白的灯光下，每个舱体里都漂浮着猫耳少女。她们闭着眼睛，口鼻连着呼吸管，

像被制作精美的标本。舱体上的标签清晰可见：【M-301】【M-302】...有些舱体里甚至漂浮着看起来只有七八岁的

幼体，她们的身体上布满了针孔和缝合的痕迹。 

"他们...加快了培育速度..."雪莉的指甲掐进自己掌心，鲜血顺着管道壁滑落，在金属表面留下一道暗红的痕迹。 

橙子的尾巴完全炸开，每一根毛发都直立起来。在最角落的培养舱里，她看到一个熟悉的编号——【N-416】。

那个蓝眼睛的少女静静悬浮在淡绿色液体中，残缺的耳朵上新增了可怕的缝合痕迹，像是被什么人粗暴地改造过。

橙子的胃部一阵绞痛，她想起那个曾经和她共用一根输液管的女孩，那个说她的血是草莓味的女孩。 

警报声突然响彻整个实验室。 

"被发现了！"雪莉猛地回头，琥珀色的瞳孔缩成细线，"怎么可能..."她的声音里满是难以置信。 

橙子突然按住自己的太阳穴。一种诡异的刺痛感从芯片疤痕处蔓延开来——这是初代实验体之间的精神共鸣，

是她们被强行植入的"群体意识"系统残留的链接。她颤抖着指向实验室深处："那里...有个更强的感应源..."她的声音

变得不像自己，像是有什么东西在通过她的声带发声。 

培养区尽头的金属门缓缓开启，走出一个穿白大褂的身影。那人手里拿着令橙子血液凝固的控制器，而更可怕

的是——他脖子上挂着【N-107】的原始编号牌。那个曾经和她一起被关在初代实验室的同伴，那个总是偷偷给她

多分一点营养液的温柔女孩，现在正用冰冷的眼神打量着通风管道的位置。 

"欢迎回家，我的初代作品。"男人的声音通过扩音器传来，带着令人作呕的温柔，"你带回来的数据很完美，现

在...该归队了。"他的手指在控制器上轻轻滑动，橙子感到一阵剧痛从脊椎窜上大脑。 

雪莉突然发出痛苦的嘶吼。她脖子上的控制环亮起红光，身体不受控制地转向橙子，锋利的指甲对准了昔日同

伴的咽喉。她的眼睛里满是挣扎和痛苦，但身体却像提线木偶般被操控着。 

通风管道外，柏荟的电磁干扰器爆发出刺眼的蓝光。整座实验室的灯光开始疯狂闪烁，像是某种垂死挣扎的巨

兽。而橙子腕间的铃铛，正在发出前所未有的尖锐鸣响，那是柏荟给她的最后信号——引爆的倒计时。 

在闪烁的灯光中，橙子看到了培养舱里那些女孩们突然睁开的眼睛。数百双猫瞳在绿色的营养液中反射着诡异

的光芒，像是星空中突然亮起的星辰。 

第十五章：血色回廊 

警报声撕裂空气的瞬间，通风管道突然喷出淡粉色气体。 

橙子的瞳孔急剧收缩——这是实验室用来镇压暴动实验体的镇静雾剂。她本能地转身护住雪莉，后背撞在金属

管壁上发出沉闷的回响。镇静剂接触皮肤的刹那，她脖颈后的旧伤疤开始灼烧般疼痛。 

"主控系统被锁定了！"雪莉的指甲在金属表面刮出刺耳声响，她的琥珀色瞳孔边缘泛起不正常的血丝，"他们在

启动清除程序！" 

透过剧烈闪烁的红色警报灯，橙子看到下方实验室的景象正在发生恐怖变化。那些培养舱中的液体正在由淡绿

变成暗红，舱体里的猫娘们开始抽搐，有几个幼年体已经口鼻出血。 

柏荟的通讯器突然投射出全息影像，反抗组织的首领面色凝重："电磁脉冲还有三分钟才能充能完毕，你们必须

手动打开紧急排水阀！" 

橙子的尾巴死死缠住通风管道的支架。在忽明忽暗的红光中，她看到那个戴着【N-107】编号牌的男人正走向

主控台。他的白大褂下露出机械义肢的冷光，而操控台上——赫然放着一枚染血的草莓发卡。 



"是...是我的..."橙子的声带突然痉挛，记忆碎片如潮水般涌来。她想起这个被称为"教授"的男人，曾经怎样温柔

地抚摸着她的猫耳，同时往她的静脉注射未知药剂。 

管道突然剧烈震动！ 

雪莉发出一声痛呼，她的控制环正在释放高压电流。橙子扑过去用草莓喷雾罐猛砸控制环，罐体破裂的瞬间，

粉红色凝胶顺着电流烧焦了控制环的电路。 

"左边！"柏荟突然指向下方。在第七排培养舱后方，有个闪着绿色灯光的方形装置，"排水阀就在消防柜后面！" 

橙子没有犹豫。她撞开通风口的百叶窗，在漫天飞舞的金属碎片中纵身跃下。落地时她的膝盖狠狠砸在瓷砖

上，但此刻最痛的是胸口——那里别着的草莓发卡正在发烫，仿佛在提醒她与那个恶魔的联系。 

警报声中夹杂着机械运转的轰鸣。橙子跌跌撞撞地冲向排水阀，却在转角被一具培养舱拦住去路。舱体里的蓝

眼睛少女突然睁开眼，残缺的猫耳动了动——是 N-416！她的嘴唇开合着，似乎在说着什么。 

"橙子！小心后面！" 

柏荟的警告从上方传来。橙子猛地回头，看见三个全副武装的警卫从走廊尽头冲来。他们的枪口不是对着她，

而是对准了那些培养舱！ 

"清除程序已启动。"机械女声在实验室回荡，"销毁倒计时：120 秒..." 

橙子的手抓住排水阀转轮，用全身重量压上去。锈死的金属发出令人牙酸的吱呀声，纹丝不动。第一个警卫已

经举起武器，瞄准了 N-416 的培养舱。 

"不——！" 

雪莉从天而降。她的身体在半空中舒展，锋利的指甲直接划开了第一个警卫的防护面罩。镇静剂喷雾立刻让那

人倒地抽搐，但另外两个警卫的枪口已经亮起充能的光芒。 

橙子咬破自己的舌尖，血腥味刺激下爆发出可怕的力量。排水阀终于转动了四分之一圈，暗红色的液体开始从

培养舱底部排出。N-416 的舱门"咔"地一声弹开，蓝眼睛少女像离水的鱼一般摔在地上。 

"教...授..."416 嘶哑的声音让橙子浑身发冷，"他...用你的基因...克隆..." 

第二声枪响打断了话语。橙子感到肩胛骨一阵灼痛，温热的血液浸透了后背。她踉跄着继续转动排水阀，视线

被血模糊前看到柏荟的轮椅从通风管道口飞跃而下，电磁脉冲器在他手中发出刺目的蓝光。 

"橙子！现在！" 

随着柏荟的吼声，橙子用尽最后力气将排水阀彻底拧开。实验室的地面突然倾斜，所有培养舱的液体同时排

出，形成血红色的浪潮。警报声达到顶点时，她腕间的铃铛突然炸开——藏在里面的电磁脉冲炸弹引爆了。 

整座实验室陷入黑暗。 

在最后的光线消失前，橙子看到那个戴着她编号牌的男人站在主控台前，嘴角挂着诡异的微笑。他的嘴唇开合

着，说出的词语让橙子的血液瞬间冻结： 

"晚安，我的小草莓。" 

这是当年每次药物实验后，他哄她入睡时必说的话。 

 

第十六章：最后的猫娘 

黑暗中的喘息声此起彼伏，像受伤的小兽在呜咽。 

橙子背靠着 B-12 实验室的铁门，肩膀的枪伤不断渗出温热液体。在她脚边，三只幸存的猫娘蜷缩成一团——

最小的那个正用残缺的猫耳蹭着雪莉的手心，喉咙里发出断断续续的呜咽。 



"M-227...M-192...还有..."雪莉的声音哽住了，她轻轻捧起第三只猫娘的脸。那只少女的左眼缠着渗血的绷带，右

耳只剩下一半，"是...是小苍兰..." 

被唤作小苍兰的猫娘突然剧烈颤抖起来。她的手死死抓住雪莉的衣角，声音嘶哑得不成样子："他们...他们给我

们注射了 X-9...说是要销毁证据..."她的独眼转向通风口，"但我知道...知道备用通道..." 

整座建筑突然剧烈摇晃！天花板上的荧光灯管爆裂，玻璃碎片如雨般落下。柏荟的轮椅卡在倒塌的储物架旁，

他正用电磁枪轰开一条通路，苍白的脸上全是冷汗——神经调节器已经发出过载警告。 

"雪莉！"橙子扑到控制台前，手拍在身份识别屏上，"快！" 

雪莉的权限卡划过读卡器时，整个屏幕突然变成刺目的红色：【警告：检测到初代实验体 DNA】。与此同时，走

廊尽头传来机械运转的轰鸣——是自动防卫机器人！ 

"他们...他们改写了系统..."雪莉疯狂敲击键盘，琥珀色的瞳孔缩成细线，"需要双重认证！" 

小苍兰突然挣扎着站起来。她的手按在识别屏上，绷带下渗出新鲜血液：【M-099 认证通过】。控制台发出冰冷

的机械音：【紧急通道已开启，剩余时间：180 秒】 

"走！"柏荟的电磁枪轰开了最后一道障碍。通道口喷出的冷气中夹杂着血腥味，显然前路也不安全。 

橙子刚要转身，突然被小苍兰拽住衣角。独眼猫娘从实验服口袋里掏出一支蓝色药剂——和当初 N-416 给她的

一模一样。 

"教授...教授用你的基因..."小苍兰的独眼里涌出泪水，"所有二代实验体...体内都有你的..." 

爆炸的冲击波再次袭来！通道口的金属门开始变形。雪莉已经抱着最小的猫娘冲了进去，柏荟的轮椅卡在变形

的门框间，电磁枪因为过载开始发红。 

橙子突然明白了什么。她颤抖着接过那支药剂，看到玻璃管壁上刻着一行小字：【N-107 逆转录酶】。 

"橙子！"柏荟的吼声伴随着电磁枪的炸响。轮椅终于冲破障碍，但代价是他的右手被碎片割得鲜血淋漓。 

最后的猫娘们相互搀扶着冲进通道。在自动门关闭前的最后一秒，橙子回头看了一眼——控制台的监控屏幕

上，那个戴着【N-107】编号牌的男人正站在主控室，手里拿着染血的草莓发卡。他的嘴唇蠕动着，似乎在说： 

"我们很快会再见，我的小草莓。" 

通道在身后轰然闭合。黑暗中有温热的液体滴在橙子脸上——是雪莉在哭，还是自己的血？她分不清了。唯一

清晰的是掌心那支药剂传来的温度，和柏荟轮椅碾过金属通道的声响。 

那是通往自由的声音。 

 

第十七章：焚毁的罪孽 

安全门的液压装置发出濒死般的嘶鸣。 

橙子用血肉模糊的肩膀第三次撞向金属门时，身后的通道已经变成熔炉。热浪卷着塑料燃烧的毒烟追咬着他们

的脚跟，雪莉怀里的小苍兰开始发出幼猫般的呛咳。 

"再...再来一次！"大门被一根锈蚀的钢筋卡死，他的右手已经焦黑一片，却仍死死抵在门上。神经调节器在皮下

凸起狰狞的形状，像要破体而出的怪物。 

橙子的爪子抠进门缝，指甲崩裂的瞬间，盛夏的阳光如潮水般涌进来。她踉跄着扑出通道，滚烫的金属地面灼

伤了掌心。在视网膜被强光刺穿的最后一秒，她看到—— 

控制室的防爆玻璃后，那个恶魔的白大褂下摆已经窜起火苗。他的机械义肢高举着，指尖离红色按钮只有毫米

之距。燃烧的【N-107】编号牌在他胸前扭曲变形，宛如正在融化的烙印。 

"你们这些残次品..."他的声音通过广播系统传来，带着电子设备短路时的杂音，"真以为能..." 



爆炸的冲击波比声音更快抵达。 

橙子被气浪掀翻的瞬间，柏荟的轮椅如炮弹般横撞过来。他残破的右臂环住她的头颅，后背完全暴露在烈焰

前。橙子听见皮肉灼烧的"滋滋"声，闻到自己发梢焦糊的味道，但最痛的是胸口——那支蓝色药剂正在发烫，仿佛

要灼穿她的心脏。 

"主人...主人！" 

她挣扎着从柏荟身下爬出。男人的后背已经看不出原本的皮肤，轮椅的金属框架熔化成扭曲的雕塑。但更可怕

的是雪莉——她正跪在通道口，徒劳地伸手去够里面的人影。小苍兰的半张脸从逐渐闭合的门缝里露出来，独眼里

映着漫天火光。 

"走..."独眼猫娘的嘴唇蠕动着，将另外两只年幼的实验体推出门外，"告诉 416 姐姐..." 

通道门轰然闭合的刹那，橙子看清了小苍兰手里的东西——那是个老式引爆器，电线一直延伸到实验室最深

处。她残缺的猫耳最后抖了抖，嘴角扬起橙子此生见过最美丽的微笑。 

震耳欲聋的爆炸声里，整座山体开始塌陷。橙子拖着柏荟向悬崖边缘爬行时，看见雪莉正用身体护着两只小猫

娘。她们的白发在热风中狂舞，像三面投降的白旗，又像三簇新生的火苗。 

悬崖下的溪水泛着诡异的蓝光——是那些被倒掉的逆转化剂。当橙子抱着柏荟滚落山坡时，燃烧的实验室在他

们头顶炸成巨大的火球。熔化的金属编号牌如流星般坠落，其中一块擦过橙子的脸颊，留下永恒的烫痕：【N-

107】。 

冰凉的溪水漫过伤口时，橙子听见雪莉在哭喊。她挣扎着看向怀里的柏荟，男人的瞳孔已经涣散，但左手仍紧

攥着她破碎的衣角。远处传来直升机的声音，反抗组织的旗帜在舱门上猎猎作响。 

橙子颤抖着掏出那支没碎的药剂。阳光透过蓝色液体，在她掌心投下晃动的光斑。她想起小苍兰的独眼，想起

N-416 舱门上的冰霜，想起雪莉说"所有二代实验体体内都有你的..."。 

当针头刺入静脉时，橙子终于明白了这句话的真正含义。药剂流入血管的灼痛中，她恍惚看见那个戴着她编号

牌的男人在火中微笑，看见无数培养舱里的猫娘睁开眼睛，看见柏荟种下的第三十七株草莓在废墟上怒放。 

直升机降落的轰鸣惊飞了山鸟。橙子失去意识前的最后一个念头是： 

原来焚毁罪孽的火，也可以孕育新生。 

 

第十八章：新生 

直升机轰鸣着掠过燃烧的山谷，橙子将额头抵在舷窗上，望着远处渐渐浮现的湖泊。   

柏荟躺在担架上，后背的烧伤已经被紧急处理，但脸色仍然苍白如纸。橙子的尾巴轻轻搭在他的手背上，指尖

无意识地摩挲着他掌心的纹路——那里有一道浅浅的疤痕，是当初为她挡下玻璃碎片时留下的。   

"橙子姐姐……"失去左耳的猫娘怯怯地拉了拉她的衣角，指着窗外，"那个湖……和培养舱里的投影不一样。"   

阳光穿透云层，湖面泛起细碎的金光。雪莉的呼吸突然变得急促，她伸手触碰舷窗，指尖微微发抖："是真

的……"她的声音哽咽，"没有数据模拟的延迟……没有循环播放的固定画面……"   

橙子突然从口袋里掏出那支蓝色药剂——【N-107 逆转录酶】。她盯着玻璃管中晃动的液体，想起实验室里那些

扭曲的实验体，想起小苍兰最后决绝的眼神。   

"雪莉。"她轻声说，"打开舱门。"   

"什么？"   

"打开舱门。"   

雪莉犹豫了一瞬，还是拉下了控制杆。狂风瞬间灌入机舱，橙子的白发在气流中狂舞。她没有犹豫，将药剂用



力掷向远处的火海——蓝色的小瓶在空中划出一道弧线，最终消失在滚滚浓烟中。   

"这种害人的东西……"橙子的声音被风吹散，却又无比清晰，"不该存在于世界上。"   

柏荟在这时睁开了眼睛。他的目光依然虚弱，却已经恢复了清明。橙子立刻扑到他身边，耳朵抖得厉害："主

人！我们赢了！反抗组织会送我们去安全的地方，有最好的医生……"   

柏荟的指尖抚上她的脸颊，擦掉不知何时流下的泪水。他的声音很轻，却让橙子瞬间安心："我知道……我的小

草莓……从来不会让我失望……"   

直升机开始下降，一片宁静的私人疗养院出现在视野中。白色的建筑群环绕着人工湖，草坪上甚至开着真正的

野花。两只小猫娘挤在窗边，尾巴不自觉地缠在一起。   

"到家了喵。"橙子深吸一口气，夕阳将她的影子拉得很长。她的尾巴高高扬起，像一面胜利的旗帜，"这次是真

的……回家了。"   

雪莉望着越来越近的地面，突然笑了。她摸了摸左耳的残缺处，那里不再有控制环的束缚，只剩下自由的伤

痕。   

风吹散了实验室最后的灰烬，也带走了所有噩梦。在疗养院的停机坪上，一群穿着白大褂的医护人员正推着担

架车等待——但这一次，白大褂的胸口绣着红十字，而不是冰冷的编号。 

 

第十九章：疗愈的时光 

清晨六点十五分，监护仪的滴答声与鸟鸣交织在一起。 

橙子蜷缩在病房的沙发上，尾巴无意识地缠着沙发扶手。两个月来，这个姿势已经成为她的固定睡姿——既能

第一时间察觉柏荟的动静，又不会压到自己的猫耳。晨光透过纱帘，在她睫毛上投下细碎的金影。 

"第七十三颗。" 

柏荟的声音让橙子的耳朵瞬间竖起。她赤脚踩在冰凉的地砖上，看见男人正用马克笔在窗台上划第七十三道刻

痕——那是她每天为他准备的草莓计数。 

"今天的不一样喵！"橙子从口袋里掏出还带着露水的果实，献宝似的捧到柏荟面前，"是疗养院后面野生的，比

大棚种的小，但是更香！" 

她踮起脚尖时，病号服宽大的领口滑向一侧，露出锁骨下方已经愈合的伤疤。柏荟的指尖在那道疤上停留了片

刻，才接过草莓。这个动作每天重复，却让橙子每次都会耳尖发烫。 

"橙子小姐？该换药了。" 

护士推门而入时，橙子正用尾巴尖卷着温度计。这两个月来，她已经成功让医护人员相信，猫娘尾巴的温度感

应比电子体温计更精准——虽然没人知道她偷偷对比过三十七次数据。 

"伤口愈合得很好。"护士揭开柏荟后背的敷料，新生的皮肤泛着淡淡的粉色，"不过神经损伤还需要..." 

"橙子会按摩喵！"白发少女立刻举手，手心淡淡的粉色蔓延了全身，"每天三小时，从脊椎到指尖，连指甲缝都

不放过！" 

柏荟突然咳嗽起来，耳根泛红。护士憋着笑记录数据，假装没看见他病号服下突然绷紧的腹肌。 

窗外传来细碎的嬉闹声。橙子扒在窗台上，看见雪莉正带着两只小猫娘在草坪上追逐蝴蝶。左耳受伤的猫娘—

—现在有了名字叫"铃兰"——正笨拙地练习使用助听器；而眨巴眼睛的那只被取名为"奶昔"，因为她总喜欢喝橙子的

草莓奶昔。 

"奶昔昨天问我..."橙子的尾巴在阳光下轻轻摇晃，"能不能叫她'欣昔'，说这样更像人类的名字。" 

柏荟的手突然覆上她的手背。他的掌心还有些苍白，但温度已经恢复："你呢？还想用编号吗？" 



樱花被风吹进窗内，落在他们交叠的手上。橙子歪着头思考时，耳尖抖落一片花瓣："橙子就是橙子喵。"她转

身用鼻尖蹭了蹭柏荟的下巴，"是主人的橙子。" 

午后三点，理疗师来给柏荟做复健时，发现病床上堆满了草莓。橙子正用着吸尘器清理地板，见状立刻竖起耳

朵："因、因为主人说喜欢..." 

"我建议改成草莓酱。"理疗师板着脸说，却偷偷往口袋里塞了两颗，"否则容易招蚂蚁。" 

夕阳西下时，橙子趴在窗台上，看着花园里新栽的草莓苗。那是用第三十七株的匍匐茎培育的，此刻正在晚风

中舒展叶片。她没注意到柏荟已经撑着拐杖走到身后，直到男人的气息拂过她耳尖。 

"在看什么？" 

"未来喵。"橙子向后靠进他怀里，尾巴自然地缠上他的手腕，"雪莉说要开间草莓甜品店，奶昔想当试吃员..." 

柏荟的下巴抵在她发顶。远处，铃兰正笨拙地给草莓苗浇水，雪莉在一旁纠正她的姿势。暮色中，那些曾经被

编号定义的少女们，正学着用双手创造属于自己的生活。 

监护仪不知何时被拔掉了。橙子转身抱住柏荟的腰，听见他胸腔里传来稳健的心跳。这个声音比任何医疗设备

都更能证明——他们的疗愈时光，终于开出了希望的花。 

 

第二十章：归途 

上午十点零八分，一辆漆面斑驳的银色面包车驶出医院大门。   

奶昔把整张脸贴在车窗上，鼻尖压得扁扁的，浅金色的竖瞳追随着路边的每一棵树、每一只鸟。她的尾巴在座

椅上不安分地扫来扫去，时不时碰到正在看书的雪莉。   

"奶昔，"雪莉头也不抬地按住那条调皮的尾巴，"你压到书角了。"   

"对不起嘛！"奶昔缩了缩脖子，却马上又被窗外掠过的羊群吸引，"雪莉姐快看！那些云会咩咩叫！"   

副驾驶座上，橙子正跪坐着给柏荟整理衣领。男人刚拆线的脖颈还泛着淡淡的红痕，在阳光下像一抹晚霞。   

"主人这里还疼吗？"她的指尖轻轻掠过那道伤痕。   

柏荟摇头，伸手将她耳畔的碎发别到耳后："比某个偷吃我止痛药的小猫好多了。"   

"那、那是为了测试药效喵！"橙子的耳朵瞬间通红，尾巴"啪"地拍在座椅靠背上。   

后座突然传来"咚"的一声响。铃兰不知何时解开了安全带，正跪在地板上翻找什么。她残缺的左耳微微抖动，

完好的右耳上别着昨天护士送的草莓发卡。   

"找到了！"她举起一个皱巴巴的纸袋，里面装着医院食堂顺来的小餐包，"最后的储备粮！"   

面包车驶过减速带时剧烈颠簸，餐包飞向空中。奶昔一个飞扑，却在半路被自己的尾巴绊住，整个人栽进雪莉

怀里。橙子伸长手臂去接，结果被柏荟一把搂住腰才没撞上前挡风玻璃。   

混乱中，那个小餐包稳稳落在仪表盘上。   

五双眼睛齐刷刷盯着它看了三秒，然后不知是谁先笑出了声。很快，整个车厢都淹没在笑声里——奶昔笑得直

捶座椅，铃兰捂着肚子滚到地上，连雪莉都忍不住别过脸去，肩膀微微发抖。   

柏荟悄悄握住橙子的手。后视镜里，初秋的阳光穿过飞扬的尘土，在坑洼的路面上洒下细碎的金斑。远处，他

们即将入住的小屋已经能看到轮廓，门前的三株铃兰在风中轻轻摇曳。   

橙子突然凑到柏荟耳边："主人，我们像不像偷渡的草莓？"   

"嗯？"   

"装在同一个盒子里，"她的尾巴悄悄缠上他的手腕，"滚来滚去也不会分开喵。"   



面包车转过最后一个弯道时，奶昔突然发现自己的尾巴尖上粘着一朵蒲公英。她刚想伸手去摘，一阵风从车窗

灌入，那朵白色小伞便轻盈地飞向了远方。 

 

第二十一章：官方认可 

清晨七点十二分，奶昔的喊声划破了山谷的宁静。 

"有陌生人！穿着黑色的衣服！"她跌跌撞撞地从草莓田跑回来，睡衣下摆沾满露水，手里还攥着半颗没吃完的

草莓。 

橙子的猫耳瞬间竖起。她正在给柏荟换药，棉签"啪嗒"掉在地上。雪莉已经抄起门边的铁锹，而铃兰——这个

平时最胆小的女孩——此刻却反常地站在最前面，残缺的左耳高频抖动着。 

"请不要紧张。" 

穿深蓝色西装的男人站在篱笆外，额头渗出细密的汗珠。他胸前别的金属徽章在阳光下闪闪发亮，右手捧着的

烫金证书上印着政府印章。最引人注目的是他身后停着的黑色轿车——车门上漆着醒目的 DNA 双螺旋禁行标志。 

"公民勇气勋章。"特派员弯腰将证书放在门廊台阶上，这个动作让他紧绷的西装发出细微的撕裂声，"议会全票

通过...感谢诸位揭发跨国基因犯罪..." 

特派员的皮鞋碾过一颗掉落的草莓。鲜红的汁液沾在他锃亮的鞋尖上，像一小滩血迹："所有幸存实验体都获得

了永久身份证。"他机械地背诵着，"包括养老金账户和医疗保险..." 

奶昔突然从雪莉身后探出头："那我们可以上学吗？"她的竖瞳因期待而扩大，"电视里说学校有实验室！不过是

做泡泡的那种..." 

晚风拂过草莓田时，那枚勋章正挂在自制木牌上。月光给它镀上一层冷蓝色，就像当年实验室里的培养液。橙

子用尾巴尖轻轻拨弄着勋章，金属链发出细碎的声响。 

"主人。"她突然转身，额头抵在柏荟锁骨处，"今天那个人...闻起来和教授一样。" 

柏荟的手顿在她后颈。那里有个几乎淡不可见的针孔疤痕，是最后一支镇定剂留下的："是古龙水。"他故意用

鼻尖蹭她发顶，"橙子讨厌的话，我明天去买草莓味的空气清新剂。" 

橙子"噗嗤"笑出声，尾巴却不自觉地缠紧他的手腕。月光下，勋章在木牌上微微晃动，倒影落入旁边的水桶—

—水里漂浮着几片新摘的草莓叶，叶脉在涟漪中扭曲变形，像极了人类掌心的纹路。 

屋内传来奶昔兴奋的尖叫，接着是雪莉无奈的训斥声。铃兰正在教她写自己的新名字，笨拙的笔迹已经涂满半

本练习簿。 

柏荟突然抱起橙子转了个圈。她的白发在月光下铺散开来，发梢扫过那些刚结出青果的草莓苗。 

"看。"他指着远处灯火通明的小屋，"这就是我们救下来的世界。" 

橙子的耳朵慢慢舒展。她伸手摘下那枚勋章，轻轻别在柏荟衣领上："那...明天开始，橙子要教奶昔怎么种最甜

的草莓喵。" 

夜风掠过草莓田，吹动木牌上未干的墨迹。那上面是五人今早一起写下的农场名字：【新生草莓园】。在"生"字

最后一横的末端，还粘着一片小小的、银白色的猫毛。 

 

第二十二章：新的日常 

清晨五点四十八分，第一缕阳光穿透厨房纱窗时，雪莉的第五个戚风蛋糕正在烤箱里膨胀。 

她紧盯着温度计，被面粉染白的睫毛微微颤动。操作台上散落着前四次失败的残骸——第一个塌陷得像陨石



坑，第二个还粘着蛋壳碎片，第三个焦黑得能当炭笔用。奶昔偷偷给这些"作品"取了名字：蘑菇云、陨石和黑洞。 

"雪莉姐..."奶昔扒着厨房门框，睡帽歪到一边，"这次好像..." 

"砰！" 

烤箱里传出的闷响打断了她。雪莉面无表情地拉开烤箱门，一团冒着青烟的焦黑色物质正缓缓塌陷。奶昔的鼻

子抽动两下，突然打了个喷嚏——这个喷嚏惊醒了屋檐下的麻雀，扑棱棱飞向草莓田。 

铃兰早已在田里忙活了。她戴着橙子编的草帽，残缺的左耳被细心藏在帽檐下。当麻雀掠过时，她正弯腰检查

第三十七株草莓的匍匐茎，指尖轻触叶片背面的露珠。这个动作让她想起实验室里测量培养液 PH 值的日子，只是

现在她记录的是糖度与日照时长。 

"要这样摸。"橙子的声音从工具棚传来。她正抓着奶昔的手往自己头上放，"从耳朵根部开始，顺时针揉三圈..."

话音未落，柏荟的手突然加入示范。修长的手指陷入银白发丝，橙子瞬间软化成一滩猫饼，喉咙里发出引擎般的呼

噜声。 

铃兰咬着笔杆笑了。她的种植日记翻到新的一页，上面画着歪歪扭拙的草莓和太阳，角落里还有五个火柴人—

—最高的那个总是被画上夸张的医师袍。 

山坡上，柏荟正和心理医生组装秋千架。白衬衫被晨露打湿，隐约透出后背烧伤疤痕的轮廓。 

"她们比预期适应得更好。"医生推了推眼镜，螺丝刀在阳光下反光，"尤其是凡亦橙，已经能完整复述《民法

典》中关于..." 

"她昨晚偷偷用尾巴卷着法典背到三点。"柏荟敲紧最后一个螺栓，"因为奶昔说想当律师。" 

秋千架投下的影子缓缓移动，正好指向扩建中的木屋。新砌的砖墙上留着五道手印——奶昔非要拉着每个人按

上去，说这是"人类房子的魔法阵"。 

午餐时分，雪莉端出了第六个蛋糕。这次的金黄色泽让所有人屏住呼吸。当叉子切下时，奶昔突然大喊："等

等！"她飞奔去摘了颗草莓摆在蛋糕顶端，"现在完美了！" 

阳光透过草莓在雪莉脸上投下淡红色的光斑。她低头掩饰上扬的嘴角，却看到橙子正把政府颁发的身份证小心

翼翼塞进钱包夹层——那旁边还留着从实验室带出来的，皱巴巴的 N-107 编号牌。 

傍晚的心理辅导课上，铃兰始终低着头。当医生问到"最想实现的愿望"时，她残缺的耳朵突然动了动："想...想

听真雨打在叶子上的声音。"她的手指绞着衣角，"实验室的雨声...是循环播放的录音带..." 

窗外，柏荟正在调试新装的雨水收集器。橙子蹲在旁边，尾巴随着他的指示左摇右摆。更远处，奶昔追着自己

的影子在草莓田里疯跑，而雪莉——这个曾经最警惕的女孩——正靠在门廊躺椅上熟睡，膝盖上摊着翻到一半的

《甜点大全》。 

夜幕降临时，秋千迎来了第一位乘客。铃兰紧紧抓着绳索，在晚风中轻轻摇晃。她的草帽被吹落在地，残缺的

左耳第一次毫无遮掩地沐浴在星光下。奶昔在后方推着她，每用力一次就大喊一个数字："这是第 37 下！和我们的

草莓一样多！" 

橙子倚在柏荟肩头，尾巴悄悄缠上他的手腕。小木屋的灯光将他们的影子投在草地上，那影子的边缘有些模

糊，像是正在慢慢融入这片土地。 


